Presentazione della figlia Ines Rossi

E cosi ho finito di trascrivere le lettere da Londra che mia madre mandava alla sua
famiglia nel 1948. Aveva 23 anni.

Non e stato facile. Molte sono andate perdute. A volte si interrompono, perché manca
il foglio successivo. La carta da lettere, finissima, ormai quasi trasparente, la grafia, a
volte, contratta. Scriveva una lettera ai suoi genitori ogni due giorni.



Parla di tutto. Di cibo (moltissimo), della scoperta del Tea afternoon o di un frutto
nuovo sconosciuto in Italia, come il grapefruit.

Degli amici londinesi, della famiglia Essex, che la ospitava , dei caffe di Londra, dei
piccoli ristoranti, dei teatri.

A volte, pero, oltre ai dettagli biografici, esprimeva pensieri, riflessioni, forse un po’
ingenue, sulla societad londinese dove viveva.

Uno spaccato, dunque, della vita quotidiana di una giovane donna tra il lavoro in una
famiglia inglese, lo studio, la scoperta di Londra, la frequentazione degli amici
fubinesi.

Perché a Londra nel 19482 Studiava lingua e letteratura inglese a Genova, Magistero.
Era quindi una grossa opportunita andare a Londra per approfondire linglese,
lavorando come ragazza alla pari. La sua famiglia, soprattutto la madre, appoggio
fortemente questa richiesta perché sperava che dimenticasse mio padre Cristoforo di
cui mia madre si era innamorata. A mia nonna Ines piaceva molto mio padre (era
comunista anche lei), ma non come compagho di mia madre. Lei, studentessa
universitaria, lui, un barbiere, con alle spalle un confino di sette anni per antifascismo.
Certo, mio padre aveva frequentato al confino |"'universita dei comunisti" deportati e
la sua cultura di base si era molto affinata. E poi c'era la zia Ermenegilda - viveva e
lavorava a New York, molto inserita nella comunita fubinese, che non era sicuramente
progressista - che aveva una grande influenza sulle sorelle, Ines (mia nonna) e Paolina



e sicuramente non approvava la scelta di un marito comunista per mia madre. E,
anch'io, come mia madre che lo scrive in una lettera del 15 aprile 1948, 'ho sempre
trovato strano "Mamma, io non capisco la sua posizione politica (della zia Ermenegilda)
visto che stima cosi tanto suo padre, il nonno Francesco, che si ¢ sempre dichiarato
socialista e il Fronte & una federazione politica formata dal Partito Comunista
Ttaliano e dal Partito Socialista Italiano.

Lettere da Londra

Londra, 4 marzo '48 (incompleta)
Carissima mamma e carissimo papa,

spero avrete ricevuto la mia lettera che vi avrd rassicurato riguardo al mio arrivo a
Londra. I miei primi giorni di vita inglese hanno confermato la prima impressione avuta
al mio arrivo. Sono arrivata in una famiglia che assomiglia molto ai Borrino, i signori
Essex. Sono molto gentili, mi tfrattano come una di famiglia, ho conquistato la loro
simpatia e mi hanno detfto che sono molto contenti di avermi con loro.

Riguardo al cibo, sto benissimo.

Ve ne posso dare un esempio raccontandovi cosa ho mangiato oggi.

ore 8, prima colazione: succo d'arancia, tea con pane tostato, marmellata e burro
ore 11, seconda colazione: tea con una fetta di torta

ore 13, lunch: due uova fritte, caffé e latte con una fetta di torta, frutta

ore 17, tea con pane dolce pieno di uvetta, molto buono, burro e marmellata

ore 19, cena: come antipasto, una specie di arancia che arriva dall'Africa (& il
grapefruit, ancora sconosciuto in Italia) tagliato a meta, cosparso di zucchero e con



una ciliegia sopra, una fetta di ventresca con un uovo e patate fritte, un budino di
riso.

ore 22, tea con biscotti.

Da questo elenco potete immaginare come sto, credo anzi che un vitto simile, ricco di
proteine e di dolci, mi faccia bene, anche l'intestino sta bene.

Tutte le sere faccio il bagno caldo e poi vado a dormire alle 22.30 nella mia cameretta
rosa riscaldata.

Il lavoro non & tanto, la signora Essex dice che rammendo bene e mi da sempre
qualcosa da cucire.

In verita, io non ho mai pensato di essere brava a cucire ma finora me la sono
aggiustata. Poi i miei rammendi confronto ai suoi sono un portento.

Riguardo allinglese, i primi giorni facevo molta fatica a capirli, ora comincio a fare
qualche progresso.

Abitiamo nei dintorni di Londra. Ci sono molte casette con giardino. E tutto molto
bello e non mi sembra neppure di essere in Inghilterra. Solo il sole non & cosi bello
come in Italia, & piccolo, piccolo ed ogni tanto, a gran fatica, compare tra la nebbia.

A Londra cittd sono stata martedi con Remo, ho visto il Parlamento, la casa di Attle....
Londra, 10 marzo '48

Carissimi,

spero avrete ricevuto le mie due lettere, delle quali non ho ricevuto risposta, ma
credo che avro vostre notizie o domani o posdomani.

Come state? Spero bene. Specialmente tu mamma, che sei il mio pensiero costante,
ho sempre paura che tu non abbia abbastanza riguardi per il fuo cuore. Non mi
stanchero mai di ripeterti di stare attenta a quello che mangi e a non lavorare troppo.
E non preoccuparti per me.

To sto molto bene e Londra mi piace. Anche qui dove abitiamo. Oggi poi c'é un sole
magnifico e un cielo quasi identico a quello d'Ttalia.

Domenica scorsa sono stata a pranzo da Remo Azzario, poi da Carla e Dante Rota (i
parenti di Renato Maggiora) e infine da Elia: Ora sto aspettando Remo e Elia per
uscire con Loro per Londra. Andremo anche a trovare, verso sera, Remo Abrado. Non
sono ancora riuscita a vederlo, ho dimenticato il suo indirizzo e devo aspettare che
Remo Azzario si decida ad accompagnarmi. Il signori Essex lo prendono in giro perché
rimanda di giorno in giorno...

Remo e molto gentile, fin troppo, quando & libero viene sempre qui o altrimenti mi
telefona e mi chiede continuamente di sposarlo. o gli rispondo che & meglio che si



cerchi una bella ragazza inglese e non perda tfempo con me perché io ora cerco almeno
un lord.. Scherzi a parte, io sto proprio bene, sono circondata dalla simpatia dei
signori Essex e dai fubinesi residenti a Londra, non mi manca niente, specialmente i
dolci. Di questi, come avrete letto, qui se ne mangia in gran quantita. I signori Essex
mi hanno data la tessera dei dolci e Remo, poiché non me ne intendevo, mi ha
comprato cioccolatini, cioccolata, caramelle che tengo nella mia camera e che ogni
tanto vado ad ispezionare. Mi viene voglia di ridere a pensare che tu, mamma, volevi
darmi un pezzo di carne da portare a Londra , perché temevi che non ne avessero di
uguale alla nostra. Teri ho mangiato un pezzo di carne arrosto buonissima identica se
non migliore di quella di Fubine. Per il lavoro vado abbastanza bene. Mi alzo al mattino
alle 7.30 , preparo la colazione, tea per me e la signora e latte e caffé per il signore,
pane tostato con burro e marmellata (la signora fa colazione a letto, io e il signore in
camera da pranzo). Poi aiuto la signora a rifare il suo letto e rifaccio il mio. Intanto
viene la donna a fare pulizie. Io rammendo poi alle 11 preparo il tea per tutti e tre con
una bella fetta di forta. Per le 13 aiuto la signora a preparare il lunch ( mangiamo quasi
sempre un uovo, latte e caffé, formaggio oppure pesce e frutta o due banane per uno
con pane e burro. Dopo usciamo io e la signora a comprare. Talvolta quando andiamo nei
negozi vicini, andiamo con un cestino con le ruote sotto da mettere i pacchi, altrimenti
tutte e due eleganti andiamo a Londra citta e dopo aver fatto le nostre compere
andiamo a prendere il tea. Alla sera aiuto a preparare la cena(carne o pesce con molta
verdura dolci). Lavo i piatti. Verso le 20 finisco e poi sono libera di fare quello che
voglio, di studiare, di scrivere, di vedere la televisione, mangiando frutta e dolci,
faccio il bagno e poi vado a letto. Sono libera tutti i martedi e una domenica si e una
no, domenica stard a casa ma nel pomeriggio vado a ballare in un club qui vicino Con
Barry (il figlio dodicenne degli Essex che ogni 15 giorni torna a casa dal collegio per un
giorno). Domenica ho avuto la mia paga, 19 scellini (mezza sterlina), chissa tu babbo
come sarai contento. Baci cari e saluti a tutti i vicini. Scrivete presto . Scusate il mal
scritto ma ho la penna che scrive male, deve essere rotta.

Londra, 14 marzo 1948
Carissimi Bianca e Ettore,

non potete immaginare con quale gioia abbia letto la vostra lettera sabato scorso,
quando |'ho ricevuta. Sono contenta che la mamma sia a Genova, circondata dal vostro
affetto e dalle vostre cure.

L'unica preoccupazione che mi impedisce di godere appieno del mio soggiorno & proprio
per lei, per la sua salute.

Mi raccomando, Ettore e Bianca, state attenti a quello che mangia e non lasciatela
muovere tanto.



Chissa quanto grande sara la sua gioia di essere con la piccola Valeria e immagino che
si capiranno benissimo, perché la nostra mamma, Ettore, € la pil cara che ci sia e
soprattutto adesso, che sono lontano da lei, lo sento.

Io sto abbastanza bene anche se in questi giorni ho avuto raffreddore e tfosse
tremendi, ma ora sta passando. Ho preso molta aspirina e molte bevande a base di
whisky con limone o latte caldo che mi preparavano gli Essex. Sono molto gentili con
me. A volte di sera escono e mi lasciano sola a casa, padrona di tutto e qualsiasi cosa
desideri, mi dicono di prenderla come se fossi a casa mia.

Il cibo & sempre lo stesso, molto burro e marmellata, molti dolci.

Sabato scorso i signori Essex sono usciti per tutto il giorno e mi hanno permesso di
invitare Renato V. e Remo Azzario a venirmi a trovare a prendere il tea. Alla sera, poi,
dato che ero sola hanno invitato Elia ma lei non ha voluto venire dato che abitiamo un
po’ lontano e aveva paura poi di tornare a casa (e proprio poco furba, dopo vent'anni
che abita a Londra non conosce niente e ha paura di tutto), comunque domenica sono
invitata a casa sua sia pranzo che a cena.. Alla sera verra poi Remo a prendermi e mi
accompagnerd a ballare in un club italiano dove ci saranno Carla e Dante Rota,
Nebbiolo, che mi ha telefonato oggi e un certo Canepa di Cuccaro che voi tutti
conoscete perché ¢ il fratello dell'amica della signora Facen (mamma, ricordi che una
volta e venuto in moto a trovare la signora Facen!). Ora & qui da tre mesi presso sua
sorella che ha sposato un inglese. Domenica scorsa € venuto a casa Barry, il figlio
degli Essex, un ragazzo molto educato e simpatico. Abbiamo fatto un buon pranzo:
grapefruit come antipasto (& una specie di arancia che mangiano con molto zucchero),
un budino salato con uova sode, fegato e cipolla accompagnato dalla challah,il pane
ebraico, (gli Essex sono ebrei ma hanno cambiato cognome), arrosto con patate e
piselli e, per ultimo, macedonia di frutta con gelatina pure di frutta e budino.

Il pomeriggio siamo andati tutti nel club piu vicino a prendere il tea. La casa degli
Essex e nei sobborghi di Londra. Sono quasi tutte villette, ma la loro é grande e
simile a questa ve ne sono altre tre, con alberi, fiori, prati. Il tutto e circondato da un
recinto dove c'é un club con piscina e campi da tennis che appartiene ai proprietari
delle quattro case. Nel club c'e una pista da ballo e ho ballato con il signor Essex.
Tornati a casa, abbiamo cenato e dopo cena sono venuti degli amici dei signori Essex a
vedere la televisione. Martedi sono uscita con Remo Azzario. Siamo andati in libreria,
poi a prendere il tea e, dopo una passeggiata a Piccadilly, siamo andati a prendere
I'aperitivo in un bar spagnolo, molto bello. Ho cominciato a parlare con il cameriere. Lui
parlava spagnolo e io italiano. Abbiamo riso un po’' e mi ha regalato delle cartoline del
bar, ve ne ho mandata una, e un libretto con la storia del bar. Siamo poi andati a cena
in un ristorante italiano dove c'era un cameriere italiano che manca dall'Italia da
trent'anni. Mi ha detto che vuole venire quest'anno, ma se vincono i comunisti alle
prossime elezioni, non verra. Poveretto, ha paura che lo mangino! Abbiamo avuto un
ottimo pranzo, che avrei gustato maggiormente, se non avessi sentito le stupidaggini



di cui sopra (salmone, gamberi, cotoletta di agnello, patate fritte, frutta, gelato e
budino).

Vi ho scritto fino adesso di divertimenti. La prossima volta vi parleré del mio lavoro e
dei miei studi, perché lavoro e studio anche, non mi diverto soltanto...

I signori Essex hanno molta simpatia per me. Lui vuole sempre che mi vesta bene e mi
metta il rossetto. Ama vedere le cose belle, E quando mi vede mettere la mano davanti
alla bocca quando dico qualcosa di sbagliato in inglese, mi da uno schiaffetto.. La
signora & pure gentilissima. Tutti e due mi insegnano ad essere gentile ed educata
come sono gli inglesi. Quando verré a casa non mi riconoscerete piu. Diro sempre:
please, thank you verymuch, excuse me, I'msorry.. Ettore, tu capisci, vero?

Scusate il mal scritto, ma vi sto scrivendo da letto e ho sonno.
Baci cari a tutti.
Giulia.

Ciao, mamma, un grande bacio.

Mandate questa lettera al papa e ditegli che scrivero presto anche a lui, povero papa
tutto solo, ha desiderio di ricevere da me

Londra, lunedi, 22 marzo '48.
Caro papd,

Ti chiedo scusa se ho tardato a scriverti, ma la scorsa settimana, a causa di un
potente raffreddore, non avevo voglia di far niente e tanto meno di scrivere. La sera
andavo a letto presto e di giorno avevo altro da fare e cosi ho tardato a rispondere
alle tue due lettere ricevute una sabato e l'altra la settimana scorsa.

Mi hanno fatto tanto piacere e le ho lette e rilette quattro o cinque volte. Sei cosi
caro quando scrivil

Le tue lettere riflettono il tuo carattere. E anche se alla mamma non sarebbero
piaciute, anzi le avrebbe sicuramente criticate, io invece le apprezzo moltissimo, sono
cosi sincere |

Mi spiace proprio tanto di non averti scritto prima. Ho capito che eri in pensiero. Ho
scritto perd una lunga lettera a Genova che spero la mamma abbia ricevuto prima di
ritornare a casa e che te la possa leggere.

D'ora in poi sapendo con quale ansia attendi le mie lettere, saro piu sollecita e anche
tu scrivimi spesso dandomi notizie di tutto, della politica.



I signori Essex oggi sono tutti e due ammalati, sono a letto e io faccio l'infermiera, ma
sono contenta di essere loro utile perché sono cosi gentili con me!

Il tempo qui € un po' bello e un po' brutto, ma sempre piuttosto freddo, dopo le
giornate calde di quando sono arrivata. Talvolta mi sembra di essere in Italia quando
c'e il sole, ma quando & nuvolo oghi cosa diventa cosi grigia e brutta che mi verrebbe
voglia di scappare. Ieri il signor Essex ha portato il mio passaporto per far prolungare
il visto di due mesi, oltre i due che mi hanno concesso all'arrivo. Cosi stardé quattro
mesi e alla fine anche di piu. Riguardo al fatto che Elia non mi ha visto alla stazione
quando sono arrivata e perché lei ha aspettato due treni ma io sono arrivata con il
terzo perché a Dover mi hanno tenuto quai un'ora nell'ufficio di controllo dei
passaporti e cosi ho perso due treni e sono arrivata a Londra verso le 20.30 invece
delle 18.30. Sabato ho ricevuto la lettera della mamma da Genova e un momento fa la
tua del 19. Sono molto dispiaciuta che ora tu sarai in attesa di una mia lettera e
invece fino fra qualche giorno non la riceverai. Domani scriverd ai Bonino presso
Ettore perché non ho il loro indirizzo. Spero di aver gia scritto a tutti, comunque se
mi sono dimenticata, mandatemelo a dire a chi ancora debbo scrivere. Per le
commissioni dei miei compaghi me ne sto occupando in questi giorni. Dai fubinesi andro
la domenica dopo Pasqua. Remp, non I'ho ancora visto. Gli ho telefonato ma mi ha detto
che mi avrebbe telefonato lui ed invece non I'ha fatto. Comunque questa settimana gli
telefonero io ancora. Per i soldi, non mandatemi niente. I signori Essex mi imprestano
loro cosa ho bisogho. Poi io restituiré quest’ estate in Italia quello che mi hanno dato.
Per ora ho ancora venti dollari.

Baci cari a te e mamma e saluti Rita, Pina, Mirella, le bambine, Mario, Pippo e tutti gli
altri del cortile. Mi spiace di non aver mandato gli auguri a Pina per S. Giuseppe ma
non mi sono neppure ricordata che era S. Giuseppe. Faglieli ora. Spero li accettera
ugualmente anche se in ritardo dato che vengono da Londra.

Londra, 28 marzo '48
Cara mamma e caro papd,

sono tornata adesso da una passeggiata con i signori Essex. Siamo andati ad
accompagnare Barry in collegio.

Oggi e stato un giorno un po' triste per me. Vi ho pensato continuamente soli o con lo
zio Giovanni. Sono certa che anche il vostro pensiero sara stato rivolto a me.

Ma io mi sono sforzata di pensare a voi senza tristezza, benché certe volte il mio
cuore mi dolesse talmente da non poter resistere. E cosi voglio che facciate anche voi,
senza tristezza.

Pensate che io sto bene e che fra tre mesi saro di ritorno e vi potro riabbracciare. Ne
ho tanto desiderio.



Oggi ho passato la giornata mangiando continuamente, agnello arrosto, gelato, torta,
uovo di Pasqua. Eppure non ingrasso.

Sono stata bene infatti, se non fosse stato che la nostalgia ha fatto capolino, ma
cerchero di non sentirla pit altrimenti non potrei resistere fino all'ultimo.

E voi come avete passato questa giornata? Spero bene e che tu mamma abbia fatto
una bella torta per il papd. Mi raccomando non trattarlo male, di non bisticciare troppo
con lui che & cosi buono. Ha la testa un po' dura ma é un male di famiglia e bisogna
trattarlo bene.

D'altra parte, a te papa raccomando la mamma affinché non ti rallegri con lei quando
mangia qualcosa che potrebbe farle male. Devi impedirglielo e cosi pure stare attento
che non si stanchi e che non lavori troppo.

Domani con Carla e Dante Rota, Remo, Elia e un'altra ragazza di Parma andiamo a fare
merenda un po' fuori Londra e cosi mi passerd ogni nostalgia perché mi sembrera di
essere a Fubine . Carla e Dante sono molto simpatici, Li vedo spesso non ho ancora
visto Remo, temo si sia offeso. Provero io a telefonargli ancora una volta. Martedi
andro a fare delle commissioni per i miei compagni. Il professor Borgognone mi ha
scritto (domani gli risponderd) che presto verra in Inghiloterra un suo conoscente se
ho bisogno di qualcosa. Mandatemi se mai quello che mi ha mandato la zia Ermene
(grembiulino e calzoncini) e se potete il mio vestito verde con la giacca (quello nuovo
che ho fatto per lo sposalizio di Ettore). Qui dove abito io sono molto eleganti ma
comunque glielo date soltanto se pud altrimenti sto benissimo senza. I signori Essex
hanno due o tre negozi di scarpe. Mi hanno regalato un paio di pantofole molto carine.
Quando tornerd ve ne portero un paio ciascuno per regalo. Sono molto comode le
compreo con i soldi che ho guadagnato. Di soldi, non mandatemene, non ne ho bisogno e
se ne avessi i signori Essex me ne imprestano, poi io glieli restituiro in Italia
quest'estate dato che essi non ne potranno portare molti e desiderano averli.
Mandatemi il numero di telefono della Pina (la bottegaia). Qualche giorno vi telefono
li. Non costa molto pero vi manderé a dire il giorno e l'ora in cui ho deciso di
telefonare. Ho ricevuto una lettera della zia Paolina che mi dice che Meri ha visto la
mamma lunedi. Quando sei tornata da Genova? Sei stata bene? E Valeria? Scrivimi
presto e anche tu, babbo, raccontami tante cose. Spero avrete ricevuto le mie due
lettere, una a Genova e una ad Alessandria, la tosse e il raffreddore mi sono passati
e pure la stitichezza con tutto il the che prendo (sei o sette tazze al giorno) non so
pil cosa sia.

Tanti cari baci e un affettuoso abbraccio a tutti e due.

Londra, 1 aprile '48

Carissimi genitori,



questa mattina ho ricevuto una lettera da Cristoforo il quale mi dice che siete in
attesa di mie notizie e mi chiede di non essere pigra nello scrivervi. Ma io vi ho scritto
tre lettere, una a Genova e due ad Alessandria, questa € la quarta, di cui hon ho avuto
ancora risposta.

Spero e mi auguro che questa mia vi trovi in ottima salute, io sto bene. Pian piano
comincio a mettere fine a tutte le piccole commissioni che avevo da fare. TIeri ho
dato il sacchetto di camomilla a Cesarino, il cognato di Rosa e domenica andro a pranzo
da Dante Sala e gli portero le pantofole. Mi resta ancora la commissione del fratello
della sarta, ma la prossima settimana cerchero di fare anche questa.

Per le commissioni dei miei compagni, ho cominciato a comprare i libri per il prof.
Borgognone, ma poi ho finito di perdere la lista e cosi gli ho scritto di mandarmene
un'altra. Sono andata anche in biblioteca per il Dopolavoro di Cantalupo e ho trovato
un libro. Faro copiare |'introduzione e gliela mandero.

Per Dario Rivera non mi sono ancora interessata ma presto gli scrivero chiedendogli
alcune spiegazioni per poter fare le sue commissioni. Per lui lo faccio volentieri perché
ha le mie stesse opinioni politiche.

Il mio inglese comincia a migliorare e soprattutto comincio a capire quasi tutto.

Domenica vi ho scritto una lettera in cui vi parlavo della nostalgia, che avevo sentito
durante tutta la giornata, ma poi ha fatto presto a passare e faré tutto il possibile
perché non mi venga piu.

State quindi tranquilli e anche voi cercate di non sentire troppo la mia mancanza.

Lunedi sono stata a pranzo da Remo, abbiamo mangiato (vi scrivo sempre quello che
mangio per fare contento il papd, che in una sua lettera mi ha detto di raccontargli
sempre quello che mangio) salame, insalata di pomodori, sedano e sardelle, risotto,
pollo e cavolfiore, frutta e panettone Motta con lo spumante. Un buon pranzo, vero?

Il pomeriggio siamo andati da Carla e Dante Rota che abitano molto vicino. Abbiamo
preso il the e poi tutti insieme, con una ragazza di Parma, siamo andati in giro per
Piccadilly. Abbiamo prima preso il gelato, poi I'aperitivo e abbiamo finito la serata in un
ristorante italiano dove abbiamo mangiato gli gnocchi, carne, formaggio, dolce. Mangio
bene e ho sempre appetito. Cosi sono ingrassata e mi & venuta una faccia piena come
una luna.

Gli inglesi mangiano molte volte al giorno come vi ho gia raccontato. Figuratevi che alla
sera facciamo spesso il budino di riso: riso latte, zucchero e burro. Tutto cotto al
forno. Talmente dolce che diventa stucchevole, ma a me piace. Mercoledi invece sono
uscita con Elia, ma e una ragazza troppo insipida e non conosce Londra. Siamo andate
per librerie perché io dovevo comprare dei libri ma non abbiamo combinato niente. Poi
siamo andate a casa sua a prendere il the con sua mamma fino a sera. Mi sono annoiata
moltissimo perché sua mamma & molto noiosa e mi racconta sempre le stesse cose. Vi



ho fatto la cronaca dei miei giorni. Sono gia passate due settimane dalla vostra ultima
lettera e sono un po’ preoccupata ma spero di riceverne una oggi.

Non so perché le mie lettere ci mettono tanti giorni ad arrivare. Provero a mandarle
come espresso.

Baci cari a tutti e due.
Giulia

Salutate piazza Bini, Mirella, Rita, Pina, Maria, Pippo che ricordo sempre

Londra, 9/4/'48

Carissimi genitori,

oggi ho ricevuto una vostra lettera scritta da voi il 6 c.m. E questa la terza che ricevo
in pochi giorni; nello stesso tempo spero abbiate ricevuto il mio espresso.

Vorrei scrivervi pitl sovente ma c'e tanta gente a cui scrivere e a volte non riesco a
trovare il tempo per dedicarmi a voi. Ho scritto a Mariuccia, alla Massobrio, a Mary,
alla Elsa, a Bistolfi di Cantalupo. Vorrei scrivere anche al nonno Francesco, ma, visto
che tu, papa, vai spesso a Fubine, portagli le mie lettere, cosi io posso fare a meno di
scrivergli. Digli che lo ricordo con affetto, che non lavori troppo e che cerchi di fare
la maggiore propaganda possibile per Il Fronte i mezzo ai suoi amici per le prossime
elezioni. Pregalo anche di dire allo zio Pilade che i proletari a casa dei ricchi borghesi
si trovano bene, ma che il loro ideale si rafforza vedendo come i ricchi vivano nel
massimo agio, mentre i poveri siano in condizioni miserevoli anche in Inghilterra.

Ed ora eccovi il diario delle mie giornate di divertimento e di lavoro. Ho notato che vi
scrivo spesso di come io mi diverta a Londra, ma non vorrei che pensaste che io faccio
solo questo, cioe che non faccia altro che divertirmi.

Domenica sono stata da Rosa e Dante Sala i quali mi hanno fatto una buonissima
accoglienza. Mi hanno preparato un buon pranzo: risotto, pollo, fagiolini freschi crema,
torta, liquori e il pomeriggio sono andata con loro a Regent Park (ove vi ¢ il giardino
zoologico), ma faceva freddo, le bestie erano tutte chiuse e cosi siamo ritornati a
casa presto, abbiamo preso il tea, naturalmente con biscotti, ascoltato dischi di tanti
anni fa e poi & venuto Remo a prendermi. Siamo andati a casa sua ove ho cenato ma ero
talmente sazia che ho mangiato solo la minestrina e il dolce. Il babbo di Remo mi ha
fatto infatti il dolce classico degli inglesi Christmas puddign( il budino di natale) a
base di frutta e di liquore. Al momento di servirlo spengono la luce e gli danno fuoco e
lo servono con una specie di crema. Alle ore 22 (in Italia ore 23, qui siamo un'ora
indietro a voi) sono ritornata a casa (ci vogliono tre quarti dora di ferrovia
sotterranea per arrivare dove abito io).



Mercoledi, il mio giorno libero, sono andata per la prima volta da sola in una biblioteca
qui vicino. Verso le 17 & venuto Remo e, insieme, siamo andati a teatro (i teatri inglesi
sono bellissimi, antichi, tappeti dovunque e poltrone comodissime). Cera uno
spettacolo di rivista con un'attrice americana, anche se a me le riviste non piacciono
tanto. Siamo andati, poi, a cena in un ristorante molto bello dove andiamo spesso. E'
quello dove lavora quel cameriere italiano che ha paura di non poter tornare in Italia
se "vincono i comunisti“lll

Ho mangiato, come antipasto, granchi di mare con pomodori freschi, e, per pietanza,
salmone con patate, piselli, cetrioli. Infine gelato con le fragole. Ormai mi conoscono
tutti, il proprietario e i camerieri mi fanno molte gentilezze e vogliono sempre
sentirmi parlare inglese. E poi ridono.

Ah, dimenticavo di dirvi che a teatro, ne ho combinato una delle mie. Alla fine dello
spettacolo, quando e calato il sipario, mi sono alzata, come tutti gli altri, per uscire,
ma poi ho pensato che c'era molta gente accalcata e mi sono riseduta.

Intanto la musica suonava una marcia. Dopo un po' vedo che nessuno si muove, tutti
stavano in piedi, io sola seduta, e molti cominciavano a guardarmi.

Quando Remo ¢é tornato, mi ha visto seduta mi ha detto “Povero me, alzati che
suonano la Marcia Reale". Infatti in Inghilterra, “il Paese democratico” per
eccellenza ove vi ¢ la liberta di fare quello che si vuole, quando suona la M. R., tutti si

alzano in piedi e sono guai per chi non lo fa.

Vi ho parlato di come mi diverto qui, a Londra. Ora vi dird quello che faccio nei giorni
lavorativi:

al mattino sveglia alle sei, studio a letto fino alle sette e trenta. Mi alzo, preparo la
prima colazione (breakfast), mangiamo tutti insieme, poi aiuto la signora a rifare il suo
letto, rifaccio il mio e quello di Barry, il figlio che € a casa per un mese. Cucio o stiro e
alle 11 preparo il tfea per noi e per la signora che viene tutte le mattine. Studio
un‘oretta e poi preparo il lunch. Lavo i piatti, studio o esco, o scrivo. Alle 16.30
preparo di nuovo il tea, e poi aiuto a preparare la cena. Ceniamo alle 19 e lavo i piatti, il
lavoro piu faticoso perché i piatti e le pentole sono impregnate di grasso che usano in
gran quantita. Studio fino alle ore 22, prendo nuovamente il tea, faccio il bagno e vado
a dormire.

Al sabato, poi, ci sono i cristalli da lavare (porta fiori, vasi, porta frutta) che la
signora vuole che li lavi io perché dice che lo faccio con molta cura . Fino ad ora,
infatti, ho rotto oggetti di poco valore: un porta uova, un piattino, un apriscatole.

Il signor Essex, invece, mi fa stirare sempre i suoi pantaloni e dice che quando tornero
a casa, sentira la mia mancanza e piangera nel vedere i suoi pantaloni tutti stropicciati
e pensera che quando li stiravo io, avevano sempre una riga perfetta che gli tagliava
le dita.



Mamma e papa state pure tranquilli che sto molto bene, sono molto brava e conduco un
vita tranquillissima (se non sbaglio il mio calcolo sono aumentata di tre chili). La zia
Ermene mi scrive sempre, ho ricevuto il pacco. Vi era un paio di scarpe rosse con una
bella fibbia sopra (sono magnifiche), calze, calzoncini, ventriera e cibo, Vi era pure un
paio di calze per la signora Essex e una scatola di vitamine per me (chissa, quando le
avro prese, diventero cosi grassa che al mio ritorno non mi riconoscerete).

Al professor Borgognone ho scritto, ma temo di avergli fatto pagare la multa perché
gli ho mandato un espresso con un francobollo da sei penny e non da nove.

Papad, va all'Tstituto tecnico o a casa sua e pregalo di scusarmi e digli che la sua lista
di libri che credevo di avere smarrito, I'ho ritrovata, e che ho comprato due libri ma
non li ho trovati nuovi. Li ho presi gia usati ma in buono stato e abbastanza a buon
prezzo.

Termino perché ho male al braccio. Sono a letto in una posizione poco comoda. Non
fate leggere le mie lettere ai miei amici studenti, perché quando scrivo a voi non sto a
badare agli errori. Fatele leggere a Mirella (chissa quanto ridera al sentire tutte le
novita), a Rita e a Pina che ricordo sempre e spero in buona salute. Volevo spedire le
sigarette al dottor Panseri, ma non si puo. Proverd a spedirne venti in una rivista, ma
e difficile che gli arrivino. Oppure gliele mandero con Elia che viene a casa a maggio.

Vi ricordo sempre con affetto e vi bacio

Giulia

Londra, 15 aprile 1948’

Miei carissimi genitori,

spero avrete ricevuto il mio espresso che vi ho spedito sabato scorso. Lo spero ma non
sono sicura perché ho l'impressione che l'espresso impieghi lo stesso tempo delle
lettere spedite per via normale.

Voi desiderate avere mie notizie spesso ed anch'io vorrei scrivervi tutti i giorni ma &
quasi impossibile perché tutto il mio tempo libero, lo devo dedicare allo studio e per
visitare Londra. E voi, d'altra parte, avete ugualmente da fare (la mamma, poi, in
questo periodo elettorale, sara molto occupata, vero?).Attendo con ansia domenica
per poter conoscere lunedi o martedi I'esito delle elezioni, che, con tutto il mio cuore,
spero e mi auguro buono per noi, anche se la zia Ermene mi ha scritto che se
vinceranno i comunisti non tornera pil a casa. Sono sicura che avrd scritto qualcosa
anche a voi, perché mi ha detto che l'avrebbe fatto. Mamma, io non capisco la sua
posizione politica visto che stima cosi tanto suo padre, il nonno Francesco, che si &



sempre dichiarato socialista e il Fronte & una federazione politica formata dal Partito
Comunista Italiano e dal Partito Socialista Italiano.

Mamma, la zia mi ha scritto che, giacché sono a Londra, di comprarmi un vestito con
giacca, una camicetta e un cappello, secondo il mio gusto, anche perché la stoffa &
migliore di quella che si compra a New York. Lei poi restituira i soldi ai signori Essex.
To non so come fare. Tu cosa mi consigli? Mi ha anche detto che mi mandera un vestito
per l'estate e una borsetta rossa da abbinare alle scarpe.

Domenica non era il mio giorno libero e sono stata tutto il giorno in casa. Martedi,
invece, sono andata con Remo a prendere il tea in un bel parco che ancora non avevo
visto lungo il Tamigi e poi con un barcone siamo fornati a Londra citta. Abbiamo
impiegato un'ora e mezza e siamo sbarcati proprio sotto la Casa del Parlamento. E'
stata una passeggiata magnifica. Siano poi andati in un bar dove sono tutti italiani. Li,
ho incontrato uno di Altavilla e altri. Abbiamo parlato un po’ dell'Italia, delle elezioni e,
su questo argomento, ho sentito un mucchio di stupidaggini, come al solito. Sabato e
domenica saro libera e andro da Elia, sabato e da Remo, domenica a pranzo. E poi da
Carla e Dante Rota.

Spero che tu, mamma, sia in salute. Cerca di curarti il pit possibile e di non pensare a
me perché, ingrassando, sono diventata piu bella e pit fresca. Non preoccuparti di
niente, di Fubine, degli zii. Pensa solo che hai una figlia che ti vuole un mondo di bene,
un figlio simpatico, una nipotina meravigliosa e un marito che vale tanto oro quanto
pesa. Quindi, se sei in salute, dovresti essere la donna piu felice del mondo. Non ti
manca hiente.

Ora termino perché si avvicina l'ora di tornare a casa. Sono seduta, infatti, su una
panchina in un parco. Sono uscita a comprare dell'uva e ne ho approfittato per fare
una passeggiata fino a qui e scrivervi. C'e¢ un bel sole e mi sembra proprio di essere in
Ttalia. Il tempo e diventato bello solo da tre o quattro giorni perché, I'altra settimana
ci sono state giornate terribili.

Baci cari tutti e due. Vi stringo forte in un caro abbraccio.

Giulia

Londra 21/4/'48

Carissimi genitori,

lunedi mattina ho ricevuto la vostra lettera che mi ha fatto molto piacere. Vi prego,
pero, nelle vostre lettere di non parlarmi soltanto della vostra contentezza nel sapere



che io sto bene, ma cercate di raccontarmi di voi, di quello che fate, chi viene a
trovarvi e specialmente adesso mandatemi i risultati delle elezioni di Fubine,
Quargnento, Alessandria.

Rispetto alle elezioni, vi potete immaginare quanto grande sia stato il mio dolore
quando ne sono venuta a conoscenza. E' da martedi che ho una pena nel cuore e sono
molto triste, tanto pili che non ho nessuno con cui sfogarmi perché le ragazze e i
ragazzi fubinesi che stanno qui, Elia, Carla Rota saranno sicuramente contenti perché
avevano paura di non poter pil venire in Italia se vincevano i comunisti.

Remo mi ha telefonato e ha cercato di consolarmi, ma forse in cuor suo sara contento
cosi quest'estate possono venire in Italia senza problemi. Anche i signori Essex sono
contenti. Mi hanno chiesto se ero soddisfatta dei risultati elettorali. Ho detto no,
perché la D.C. & troppo dominata dal clero e dal Papa. Loro sono ebrei e non
sopportano né il Papa né il clero, percio hanno arricciato un po' il naso, ma sono
convinta che preferiscano la Democrazia Cristiana ai comunisti. Qui i giornali e la
radio continuano a parlare della grande sconfitta subita dal Fronte e a me viene voglia
di picchiarli tutti o di rompere qualcosa quando li leggo o ascolto. E invece devo
sorridere e essere gentile con tutti. Si parla molto anche del telegramma inviato a
Nenni da molti militanti socialisti inglesi augurandogli un buon esito elettorale. II
partito laburista vuole espellerli e cerca anche di dire che molti di loro non sapevano
quello che avevano firmato, insomma di far ricadere la colpa solo su un paio di loro. Ma
quelli hanno dichiarato che I'hanno fatto in piena coscienza e sono pronti a ripeterlo
perché nutrono maggiore simpatia per Nenni che Saragat, il quale, alleandosi con De
Gasper:i ¢ diventato un lustrascarpe del capitalismo.

Sto incominciando a capire come sono gli inglesi che, pur dichiarandosi amanti della
liberta, hanno una monarchia che & peggio del fascismo. E poi, gli inglesi sono
terribilmente ipocriti pur dimostrandosi in qualsiasi momento gentili. Parlo degli inglesi
in generale, non della famiglia che mi ospita. Non mi posso proprio lamentare.
Soprattutto la signora Essex (& un'ebrea polacca). Mi & molto simpatica e mi fa
sentire come a casa, Scusate questo sfogo ma non potevo scrivere altro in questo
momento. Sono cosi arrabbiata con gli inglesi, i preti, gli americani che fanno ancora
presa su molti imbecilli dei miei compatrioti.

Domenica ero cosi contenta perché sono andata da sola a casa di Remo che abita
proprio nel centro di Londra. Mi sono riempita d'orgoglio per avercela fatta. Dalla
periferia al centro. Ho messo le mie scarpe rosse quasi come augurio al Fronte
perché possa vincere. Era una giornata magnifica ed io pensavo all'Ttalia in piena
primavera con le bandiere rosse e i manifesti di Garibaldi appesi ovunque,
illuminati dal sole ed invece penso sempre allItalia coperta da un velo nero,
simbolo della reazione e dei preti (speriamo non per lungo tempo), ma sono sempre
le sconfitte che danno impulso alla lotta e portano alla vittoria completa




Come gid vi ho scritto sopra, domenica sono andata a pranzo da Remo e il
pomeriggio a prendere il tea da Carla Rota, poi insieme a Carla, Remo e un amico di
Remo a fare una passeggiata. L'amico di Remo (un inglese che non sopporta gli
inglesi) mi ha insegnato una canzone che cantano i marinai sovietici. E mi ha detto
di fare presente il suo rammarico a te, mamma, perché non hai fatto almeno una
mezza dozzina di ragazze come me, cosi ce ne sarebbe stata anche una per lui,
cosi bella simpatica, non come le ragazze inglesi. To gli ho detto di non disperarsi,
perché io ho una nipotina, Valeria, che assomiglia a me e quindi.. E'stata una
conversazione tutta in inglese, perché non parlava una parola d'italiano.

Vi penso sempre con profondo affetto e vi bacio caramente.
Giulia

Saluti a Rita, Pina, Mirella , le bambine ecc..

Londra, 7 maggio ‘48

Carissimi,

questa mattina ho avuto la vostra lettera che mi ha fatto particolarmente piacere
perché mi avete dato notizie del Primo maggio. Mi fanno particolarmente contenta
perché posso sapere qualcosa su quello che fate e quello che succede.

Io ho passato il Primo maggio lavorando. Il tempo era molto brutto e soprattutto
quello che mi ha fatto dispiacere & che non c'era hemmeno una bandiera rossa. Dove
abito io, lavoravano tutti e non se ne sono neanche accorti che era il Primo maggio,
festa dei lavoratori. Forse avranno festeggiato nelle citta operaie o se fossi andata al
parco (Hyde Park),dove fanno discussioni politiche, avrei visto bandiere rosse e molta
gente, ma qui niente.

Ho letto sul giornale che comperano i signori Essex che un tempo il primo maggio era
il giorno in cui il re e la regina, con i poveri della citta, andavano a raccogliere i fiori.
Ah, com'era bello alloral - scrive il giornalista - Adesso é diventata una festa
comunista - che cosa terribile! - e la giornata & dominata dalla canzone funebre
Bandiera rossa (funebre per loro perché presto arrivera la fine dei loro privilegi).

Il giornale proseguiva dicendo che speravano in un avvenire in cui i figli sarebbero
andati a raccogliere i fiori con il re e la regina, pur rimanendo poveri.



Un articolo interessante, vero? Dimostra cosa pensano quei simpatici capitalisti inglesi
e soprattutto & chiaro il loro desiderio di farci tornare indietro di centinaia di anni.
Magre speranzel!

E ora eccovi la cronaca dei giorni scorsi. Domenica sono stata a casa perché
festeggiavamo il compleanno di Barry e di suo papd che hanno compiuto gli anni nello
stesso giorno, 12 anni e 39 anni.

Hanno fatto una bella festa, c'erano pit di 20 persone, una grande torta con le
candeline, paste, frutta, dolci. Remo ha portato delle belle torte di gelato bianche,
rosse e verdi. Gli invitati hanno riso molto quando io ho fatto una cosa molto spiritosa.
Stavano giocando a un gioco che spesso si vede in televisione in cui si fa un cerchio,
uno va in mezzo e gli danno un biglietto dove c'é scritta un frase che pué riguardare
un film, una canzone o un libro. Quello che riceve il biglietto non deve farlo vedere a
nessuno e senza parlare deve far capire agli altri, con soli segni, quello che c'e scritto.

Hanno voluto che giocassi anch'io, mi hanno dato il biglietto dove c'era scritto
g9 g9

"gelosia”, il nome di una canzone. Allora io sono andata ad abbracciare il signor Essex e

ho guardato sua moglie con insistenza. Allora tutti hanno capito e hanno riso molto.

Teri era il mio compleanno e sono rimasta fuori dalle 14 fino alle 23. Al mattino ho
ricevuto molti auguri da Remo e dalla sua famiglia, da Elia, dai signori Essex e anche
dalla donna che viene a fare le pulizie in casa. Poi i regali: un bellissimo portacipria
dalla signora e delle pantofole rosse da suo marito, sei fazzolettini ricamati di tutti i
colori da Barry, una camicetta bianca ricamata dai signori Azzario. Remo me lo dara
domenica. Il giorno prima ho ricevuto un pacco dalla zia Ermene. C'erano una borsetta
rossa uguale alle scarpe, una sottoveste rosa, un rossetto, una collana di perle rosa
con gli orecchini. Un paio di calze e una spilla magnifica.

Il pomeriggio sono uscita da sola, poi ho incontrato Remo e siamo andati al giardino
zoologico che ¢ bellissimo. Poi a casa di Remo abbiamo preso il the con i biscotti, al
cinema e infine a cena con Remo e il suo socio italiano. Ho mangiato sardine, salame,
salmone insalata russa come antipasto, gnocchi, carne con piselli freschi, frutta, dolce
e vino bianco. Mi hanno poi riaccompagnato a casa con la macchina.

Oggi Barry & tornato in collegio cosi avré meno da fare e il signor Essex & entrato in
clinica per un’ operazione di appendicite. Quindi saro pit libera, potro studiare di pid,
potro vedere Elia che partird alla fine del mese e vi porterd mie notizie.

Martedi andro a Stratford on Avon, a due ore di treno da Londra per visitare la casa

dove sembra sia nato Shakespeare e la sua fomba. Ditelo a Giulia Geremia e ai miei
amici quando verranno a trovarvi.

Sara molto interessante per me.

Riguardo al mio ritorno a casa credo che prolunghero il mio soggiorno perché ho
scritto al professore di Torino e gli ho chiesto la tesi. Se accetterad avro il fempo di
consultare i libri che mi servono nelle biblioteche di Londra. Ma di questo parleremo



nella prossima lettera. Tutto & subordinato alla salute della mamma, se potra ancora
resistere a stare ancora a lungo senza di me.

Per l'itinerario del viaggio di ritorno deve essere Londra - Dover Calais - Calais Parigi -
Parigi Torino.

Aspettate comunque a chiedere il biglietto. Per la fotografia me ne faro presto fare
una, quando avro pronto il vestito e giacca a quadrettini bianco e nero. La zia ha
insistito tanto. Mi ha detto che se non me lo facevo fare qui me lo portava a casa lei.
E' stato meglio cosi I'ho scelto secondo il mio gusto e sicuramente la stoffa & migliore.
Mi ha anche detto di comperarmi la camicetta, ma adesso me I'hanno regalata, e il
cappello.

Ora vi saluto e vi bacio caramente, raccomandandovi di stare allegri anche senza di
me e tu, mamma, abbi riguardo di te stessa.

LETTERE INCOMPLETE

Appena arrivata a Londra...

.,..arrosto, tutto senza pane ed in ultimo il dolce. Ho bevuto anche il sidro, il vino fatto
con le mele.

A Londra c'era il signor Essex con l'auto ed insieme siamo andati a casa sua dove ci
aspettava la signora. Il signor Essex e un bell'uomo di circa 40 anni, porta gli occhiali
e sorride sempre. E' molto simpatico. La moglie & graziosissima e gentile. Mi hanno
accolta molto bene e mi hanno detto di considerarli come fossero di famiglia. Hanno
una casa piccola ma con tutte le comodita. C'é persino la radio televisione. Per me
hanno preparato una bella cameretta con il lettino, I'armadio e il como tutto in rosa e
un bel tappeto blu e rosa che ricopre tutto il pavimento. Temo, cara mamma, che
invece di servire io loro, saranno loro a servire me! Mi hanno colmato di gentilezze:
ieri sera, il bagno caldo, asciugamani per la faccia e il corpo in spugna e una lunga
vestaglia.



Questa mattina mi sono svegliata alle 10, ho fatto colazione con latte e caffé, pane
tostato con marmellata e burro, alle 11 abbiamo preso il fea e alle 13 io e la signora
Essex abbiamo mangiato da sole un uovo e della frutta, Fra poco ci sard di nuovo il tea
delle cinque. Non & permesso in Inghilterra stare senza.

Vi prego, state tranquilli, io sto molto bene e se tu, fai in modo di non ammalarti, a
me, qui, hon sembrerad neppure di essere lontana. Saluti cari a tutti e a te e al babbo,
un bacio

Giulia

Il babbo di Remo Azzario mi ha promesso che fara di tutto per trovarmi L'Unita. Qui
di giornali italiani si pud trovare solo La nuova Stampa, e La gazzetta del popolo.
Figurati, che roba!

Sono stata proprio contenta di sapere la mamma a Genova. Il saperla la mi
tranquillizza ma, nello stesso tempo, penso a te, tutto solo e mi dispiace. Speriamo che
per Pasqua venga a casa oppure tu la raggiunga a Genova. Mi raccomando: non lavorare
troppo e non fare economia nel mangiare.

To, riguardo a questo, sto molto bene. Mangio burro, marmellata e dolci in gran
quantita. Tu puoi fare altrettanto con i dolci della zia Ermene. Ti do il permesso io.
Perché di quelli che mangio qui, non te ne ho riservato nessuno e tu puoi fare
altrettanto...

TIeri, domenica, sono andata a pranzo da Elia, la nipote di Luigina. A dire il vero, mi
sono annoiata un po’. Sua mamma & molto noiosa. Comunque, dopo pranzo, sono andata
in un parco dove, la domenica, ci sono sempre degli oratori che fanno dei discorsi.
Sono di tutti i partiti. C'erano anche un prete cattolico e uno protestante. La gente li
ascolta, poi qualcuno fa il contraddittorio ed & molto divertente. Nel parco c'e¢ anche
un laghetto con molte barche e prati immensi con sedie a sdraio dove ci si pud sedere.
Siamo stati un po' li e poi siamo ritornati a casa di Elia dove c'era Remo che ci
aspettava. Mi ha accompagnato a casa sua, dove ho preso il tea con una bella fetta di
torta. Poi a casa di Dante e Carla Rota. Di nuovo il tea con pasticcini e torta. Con una
ragazza di Parma, siamo andati tutti a ballare. C'era anche un ragazzo di Cuccaro a
Londra per ragioni di studio come me ...



...poi sono andata al cinema a vedere Anna Karenina in inglese. Il cinema era bellissimo
(il pit bello di Londra). Del film io non capivo proprio tutto... .

Usciti dal cinema siamo andati a prendere il tea con i pasticcini e, dopo un breve
giretto, in un ristorante italiano dove ho mangiato gnocchi, fritto misto e zabaione.
Domenica andro a pranzo a casa sua.

Remo Abrardo e gli altri fubinesi, non li ho ancora visti, ma la prossima settimana
andré a far loro visita.

Ora termino perché voglio dare la lettera da impostare alla signora che viene per i
lavori del mattino. Mi raccomando, cara mamma, di stare tranquilla, di non mangiare
cose che ti fanno male e di non lavorare troppo e a te, caro papa, di sovegliare la
mamma e di prendertene cura.

Baci cari a tutti e due.
Giulia

Salutatemi tanto Mirella, le due bambine, Rita, sua mamma, Maria e Pippo



